Le temps échappé des yeux

Je vois le monde un peu comme on voit
l'incroyable. L’'incroyable c’est ca, c’est ce qu’on
ne voit pas.

Léo Ferré, Tu ne dis jamais rien.

L’expérience de I’art nous secoue la téte. Je veux dire
par la que, malgré tout, il y a autre chose qu’un oui ou
qu'un non dans le moderne, je veux dire quelque chose qui
sort, quelque chose qui nous prive d’un contenu en soi,
quelque chose qui tolére toutes les ambiguités, quelque
chose sans rancune, quelque chose de logiquement décidé a
rester possible, quelque chose de difficile ou la distance se
trouve tout a coup indécidée, impensée, encore préte. Je
suis effeuillé dans la levée des éléments, dans la complexité
combinatoire, et je le resterai, moi, embrasé, a deux doigts
toujours de l'interdit sexuel qui veut que je mime la feinte
de I'amour et je ne mime pas. Je change et frole ainsi la
question amoureuse tout prét de la question religieuse,
mon désir irrationnel est de désinvestir la raison qui fait de
I’amour religion et crainte du désir. Je sens que Cézanne
aurait pu dire : je laisse a d autres le convenu et la mesure,
je suis innombrable comme les nombres, infini comme [’es-
pace, je souleve le drame, le mal, la fiéevre de ne jamais
scruter ¢a. Et vous, pour ne point finir?

*

L’expression la plus vive est une hérésie, les réactions a
’avéenement de la peinture abstraite nous le prouvent avec
éloquence. Si aujourd’hui plus personne (vraiment?) ne se
fache ou s’étonne d’un Picasso ou d’un Malévitch, cela n’en
résoud pas pour autant le traumatisme d’origine. Qui ou
quoi oublie qu'un lendemain ou un jour suivant n’évacue
en rien sa petite histoire d’avant? Qui ou quoi répete que
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